En el resguardo indígena de Mayabangloma, ubicado en el municipio guajiro de Fonseca, cuando los últimos rayo de luna se pierden en el inmenso arenal al comenzar cada mañana, sus habitantes quisieran escuchar las voces de los que les hacen falta entre los murmullos del viento. Aquellos que el conflicto armado les arrebató sin tiempo de decir adiós. Hubo un tiempo —dice con voz semipausada Carlos Ramírez Uriana—que en este territorio se respiraba armonía, todo era muy tranquilo, se vivía en paz. Las familias se reconocían obedientes a la palabra de los mayores, atendían al consejo que viajaba libre como el viento de una comunidad a otra, sin presión y sin ser autoritario. Defendía su cultura y su idioma sin restricciones, como el canto de los pájaros. Mayabangloma es un resguardo que no se percibía solo como un lugar: era un modelo de vida, una herencia tejida por generaciones que entendieron la tierra como sagrada, como origen y destino. Cuatro comunidades —Mayalita, Bangañita, La Gloria y La Loma— decidieron, hace 40 años, nombrarse como una sola familia. Y en ese gesto se afirmaron como historia compartida, como raíz de un mismo tronco que no se quiebra. El conflicto armado también aprendió a pronunciar ese nombre y a saborear lo dulce que es vivir ahí. Llegó sin permiso, sin entender —o sin querer entender— que allí cada espacio tiene un sentido y un fin. Hay lugares donde solo habitan los vivos. Otro, donde reposan las almas de los mayores, quienes siguen orientando a sus generaciones desde otro plano o espacio sideral. Espacio para la reproducción de la naturaleza, otros para la multiplicación de los animales y así, cada área de tierra cumple una misión. El conflicto armado no escuchó, no preguntó y no respetó. Irrumpió. Ocupó las casas que encontró vacías porque sus dueños habían salido. Cortó árboles donde estaba prohibido hacerlo. Profanó cementerios, enterrando cuerpos sin ceremonia, ni ritual sagrado. Secó manantiales que eran fuente de vida. Impuso su ley donde antes solo se escuchaban las voces de las autoridades tradicionales. Y en medio de esas violaciones de derechos, dejó ausencias. Porque en el pueblo Wayuú no desaparece una persona: se rompe un tejido. Hay familias a las que les faltan hijos, padres, abuelos; personas que les faltan a la comunidad entera. Nombres que se mencionan y nadie responde, ecos de voces que se quedaron suspendidas en el tiempo. Y con ellos, una parte del territorio también se desvaneció. Carlos recuerda —y en sus ojos se asoma un dejo de nostalgia— cuando ya no se pudo hablar la lengua propia frente a otros. Cuando el programa ‘Amanecer del pueblo Wayuú’ que hacía ‘el Mamo’ en la emisora todas las mañanas fue silenciado para dar paso a otras músicas extrañas. Cuando la juventud fue arrancada, seducida con engaños para convertir seres humanos en recuerdos. «Así se perdió la autonomía territorial y espiritual», afirma Carlos. Foto: Comunicaciones UBPD En su cuerpo, Carlos tiene tatuadas las marcas que le han dejado sus decisiones, no las exhibe con orgullo porque no son gratas: tres disparos, amenazas, desplazamientos, atentado a su equipo de seguridad y quizás la que más le pesa, la muerte de su mamá debido a los hostigamientos. Su historia es la de alguien que ha aprendido a convivir con el riesgo, pero también con la certeza de que el silencio o quedarse quieto no es una opción. «Yo ni sé por qué estoy vivo», comenta no como resignación, sino como una pregunta abierta al destino. Aun así, cada mañana se levanta con fuerzas, porque hay cuatro personas de su comunidad que aún no regresan, que no saben dónde están, qué les pasó o si siguen con vida. El Plan Regional de Búsqueda Sur de la Guajira – Norte del Cesar, de la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas (UBPD), tiene documentados los casos para buscar a los desaparecidos de Mayabangloma. Además de la misionalidad como institución, es un acto de reparación a una comunidad que no está completa. Son personas que les faltan a su comunidad y al país y cada día, sus hermanos y hermanas, se levantan esperando respuesta. Los funcionarios de Unidad de Búsqueda atienden a esta comunidad desde una visión de enfoque diferencial, pues son conscientes de las afectaciones del conflicto armado a los seres humanos y a su cosmovisión. Desde ese enfoque profundamente humanitario, buscan encontrar y recuperar a los desaparecidos para aliviar el dolor que padece el pueblo Wayuú y sanar el territorio. Foto: Comunicaciones UBPD Carlos se ha convertido en esa brújula que guía el trabajo humanitario y extrajudicial de la UBPD en su territorio. Juntos avanzan en la identificación de lugares donde la tierra guarda esas historias truncadas que esconden respuestas. Sitios de interés forense que no son solo puntos en un mapa, sino un espacio que guarda esperanzas de alguien que sigue reexistiendo. Escuchar a Carlos y a las familias, respetar sus tiempos y su cultura y reconocer sus creencias y espiritualidad es entender que cada hallazgo dará la certeza de cerrar ciclos, dignificar la memoria y liberar el territorio que aún gime con sonidos de auxilio. Carlos lo sabe y por eso habla de sanación. No de una sanación cualquiera, sino una que reconozca la espiritualidad del pueblo Wayuú, que escuche a los mayores, que restaure no solo la tierra, sino los vínculos, los sueños y la dignidad. Y en esa palabra —sanación— cabe todo: memoria, justicia, búsqueda, futuro, verdad, espiritualidad y respeto por los que no están. Carlos se estira, acostado en su chinchorro, inhala y expresa: «Porque, a pesar de tanta oscuridad, en Mayabangloma no ha dejado de amanecer». Ese amanecer es la esperanza que mantienen viva de que vuelvan los que el conflicto armado se llevó. En la persistencia de la comunidad, en el trabajo silencioso de quienes buscan sin descanso, se abre paso una certeza: que algún día, ese silencio que hoy duele será bastón para el descanso. Que la tierra, paciente, devolverá lo que guarda y que entonces, cuando eso ocurra, el territorio volverá a pronunciar la vida completa, como siempre […]

  Catherine Paola Torres Barros, psicóloga de 27 años, reapareció públicamente ya recuperada tras el atentado a tiros que sufrió el pasado 22 de marzo en la terraza de su casa en Uribia, La Guajira. El caso es investigado como un presunto intento de feminicidio. En declaraciones exclusivas a La FM, la joven relató la angustia que vivió esa noche junto a su madre. “Fui víctima de un ataque y aún no tengo respuesta sobre por qué ocurrió esto. No entiendo quién me quiere ver muerta, porque yo nunca he sido víctima de amenazas, no tengo enemigos”, aseguró. Torres Barros contó que el ataque la tomó por sorpresa en su vivienda. Tras resultar herida, fueron amigos quienes la auxiliaron y la trasladaron de urgencia al hospital del pueblo. Luego fue remitida a Maicao, donde le practicaron una cesárea de emergencia. “Fueron días bastante difíciles, a nivel físico y emocional… jamás pensé que todo esto pasara”, dijo. La psicóloga también se refirió al alcalde de Manaure, Jhon Pimienta Jusayú, tras una publicación sobre ella en sus historias de Instagram. Afirmó que no lo conoce ni tiene relación con él y que vive en Uribia, no en Manaure. “Agarro atrevidamente mi celular y lo primero que me doy cuenta es lo que hizo el alcalde de Manaure. A ese señor no lo conozco. Él dice que le hackearon el teléfono. Él tendrá que demostrar que realmente se lo hackearon, quedé igual de sorprendida”, manifestó. Torres Barros insistió en que no tiene antecedentes de amenazas ni conflictos personales. Mientras avanza su recuperación, aferrada a su vida y a la de su hija, clama por justicia. Las autoridades siguen las investigaciones para esclarecer los hechos y dar con los responsables del atentado.

Faltando pocos días para la edición 59º del Festival de la Leyenda Vallenata, que se realizará del 29 de abril al 2 de mayo en Valledupar, autoridades aeronáuticas, de seguridad y operadores aéreos dejaron listo el plan de acción que permitirá atender el alto flujo de viajeros en el aeropuerto Alfonso López Pumarejo. El encuentro, liderado por la Aeronáutica Civil, permitió definir medidas clave en conjunto ante el incremento significativo de vuelos y pasajeros que se proyecta durante esta festividad, en la que la terminal aérea operará bajo condiciones internacionales. Durante la jornada se abordaron diferentes aspectos como la planificación de la operación aérea, la gestión de slots, el fortalecimiento de la seguridad aeroportuaria, los controles migratorios y aduaneros, la atención a pasajeros en horas pico y la activación de planes de contingencia. El director regional norte de la Aeronáutica Civil, Camilo Andrés Cuello Nieves, explicó que esta condición implica el cumplimiento de requisitos especiales por parte de todas las entidades involucradas. “El aeropuerto Alfonso López por norma regulatoria opera como aeropuerto internacional para estos eventos culturales. En esos días se deben cumplir todos los requerimientos establecidos, especialmente por parte de Migración Colombia, que regula el ingreso y salida de pasajeros”, afirmó. El plan contempla refuerzo de la seguridad por parte de la Policía Nacional dentro y fuera de la terminal, mayor capacidad operativa en la torre de control y personal adicional para orientar a los viajeros. *Aumento en la operación y masiva movilización de pasajeros* Durante la temporada del Festival Vallenato se contará con vuelos adicionales a la oferta regular, incluyendo rutas de Clic desde Medellín; Wingo y LATAM desde Bogotá; Satena desde Medellín; y conexiones desde Barranquilla, además de la llegada de vuelos privados. De acuerdo con las proyecciones de la Aeronáutica Civil, se espera movilizar a más de 10.000 pasajeros durante esta festividad, lo que representa un reto operativo y logístico para las autoridades y el sector aeronáutico. También se definieron planes de contingencia ante posibles retrasos o cancelaciones de vuelos, teniendo en cuenta el alto tráfico aéreo nacional, especialmente desde Bogotá, donde se regula gran parte de la operación. Finalmente, en articulación con la Fundación Festival de la Leyenda Vallenata, se revisó el cronograma de llegada de artistas y personalidades, con el fin de coordinar accesos a la plataforma aeroportuaria y garantizar condiciones de seguridad durante su arribo y salida de Valledupar.

La Alcaldía de Valledupar, a través de la Secretaría Local de Salud, se unió a la 25ª edición de la Semana de la Vacunación de las Américas y convocó a todos los vallenatos a participar en las jornadas que se realizarán del 20 al 30 de abril. La iniciativa, promovida por la Organización Panamericana de la Salud, OPS, junto al Ministerio de Salud y Protección Social, busca ampliar la cobertura de vacunación en niños y niñas, mujeres gestantes, adultos mayores y población vulnerable, quienes recibirán todos los biológicos disponibles. Melbis Funtos, coordinadora del Programa Ampliado de Inmunizaciones, PAI, explicó que estarán en distintos puntos verificando que las IPS y la red pública promuevan estos espacios. “Invitamos a las familias a acercarse y completar sus esquemas de vacunación”, señaló. Cronograma de jornadas:* – 20 de abril*: CDI Paisaje El Sol – 21 de abril*: Instituciones Educativas Joaquín Ochoa Maestre y Germán Cuello -22 de abril*: Barrio Vista Hermosa – 23 de abril*: Margen derecha del río Guatapurí – *24 de abril*: Lanzamiento Feria de la Salud – Plaza del barrio Casimiro Maestre – *25 de abril*: HEAD Las Casitas – *30 de abril*: Centros comerciales Mayales, Guatapurí Plaza y Unicentro

Largas filas, desmayos y aglomeraciones marcaron este lunes la jornada de pago del ciclo 3 de Colombia Mayor en el Complejo La Gota Fría, lo que obligó a la Alcaldía y a Prosperidad Social a pedir disculpas y replantear la logística. Desde temprano, adultos mayores con cédulas terminadas en 0, 1, 2 y 3 llegaron al punto, aunque también asistieron beneficiarios sin turno asignado e incluso personas ajenas al programa. La alta concentración superó la capacidad del lugar y varios adultos requirieron atención médica tras esperar horas bajo el sol. José Gregorio Zuleta, jefe de Gestión Social, reconoció que no se calculó bien la demanda: los beneficiarios pasaron de 9.000 a más de 24.000 y centralizar el pago desbordó la operación. “Asumimos la responsabilidad por la exposición e incomodidades”, señaló. Por eso pidieron habilitar todos los puntos SuperGiros de la ciudad. José Armando Mendoza, director regional de Prosperidad Social, aclaró que La Gota Fría solo era un punto de descongestión y que todos los demás SuperGiros estaban activos. Aceptó que hubo desinformación y anunció ajustes tras una mesa con el operador. *Lo que viene*: Se evalúa dejar La Gota Fría solo como apoyo, poner más cajas en sitios de alta demanda, entregar fichos para ordenar las filas y nombrar un “adulto mayor padrino” por punto para organizar los turnos. El pago sigue con pico y cédula: martes 4, 5, 6 y 7; miércoles 8, 9 y rezagados. El plazo va hasta el 4 de mayo, por lo que las entidades piden no madrugar ni asistir sin turno. Ambas instituciones se comprometieron a garantizar sillas, sombra y un trato digno para evitar que se repitan estas escenas con una población de especial protección.

  La Caja de Compensación Familiar del Cesar (COMFACESAR) informa a sus afiliados y beneficiarios, que dando alcance a la resolución 0091 de 2026 emitida por la Superintendencia del Subsidio Familiar, el valor de la cuota monetaria mensual para este año quedó establecida en $56.888 pesos y $65.422 para los trabajadores del sector agropecuario. La cuota monetaria es un subsidio representado en dinero, que entregan las cajas de compensación mensualmente a los afiliados por cada una de las personas a cargo que cumplan ciertos requisitos definidos por las leyes aplicables a la materia y que sirve para aliviar las cargas de los trabajadores que por sus ingresos tienen derecho a esta compensación. José Luciano Contreras, Gerente de Subsidios y Aportes de Comfacesar, indicó que, a través de la cuota monetaria, en la vigencia 2025 se entregaron $67.551 millones de pesos, representados en más de un millón 330 mil cuotas pagadas. “La cuota correspondiente al mes de marzo se pagará a finales del mes de abril, con el valor de la cuota del año 2026 y además se pagará el ajuste correspondiente a los períodos de enero y febrero de 2026” expresó el Gerente de Subsidios y Aportes de la corporación. Cabe resaltar, que la Caja tiene en su portafolio de servicios una línea de crédito que permite la pignoración del subsidio, donde los afiliados pueden recibir hasta 12 meses el valor de la cuota monetaria dependiendo el tipo de contrato del trabajador, ofreciendo una alternativa a quienes tienen derecho a esta compensación. En 58 años, Comfacesar se ha constituido en el aliado de la clase trabajadora del departamento, a través de servicios y subsidios que generan impacto social, equitativo, moderno y sostenible.